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Un maravilloso regalo
inesperato para los
innumerables lectores e
Garcia Marquez.

La novela inédita del premio Nobel
colomhiano es un canto a la vida, a
la resistencia del goce pese al paso
del tiempo y al deseo femenino.

«Suhio a la habitacion con el terror
delicioso fue no hahia vuelto a
sentir desde su noche de hodas».

SINOPSIS

«Volvié a la isla el viernes 16 de agosto en
el transbordador de las tres de la tarde. Llevaba
pantalones vaqueros, camisa de cuadros escoce-
ses, zapatos sencillos de tacon bajo y sin medias,
una sombrilla de raso, su bolso de mano y como
unico equipaje un maletin de playa».

Asi arranca la novela inédita de Gabriel Gar-
cia Mdrquez, con el regreso de Ana Magdalena
Bach, un verano mads, al lugar en el que yace en-
terrada su madre con el proposito de visitar su
tumba. Aunque la muerte de un ser querido pu-
siera en marcha una tradicion que siempre causa
una punzada de tristeza, con el paso del tiempo la
protagonista se sorprendera encontrando, en un
escenario presuntamente marcado por la solem-
nidad y la nostalgia, oportunidades para el flirteo
y el placer, momentos para reflexionar sobre sus
prioridades y revelaciones inesperadas sobre sus
seres queridos.
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Lo mas importante, a fin de cuentas, es que sus
visitas a la isla acaban suponiendo una irresistible
invitacion a convertirse en una persona distinta

CLAVES

El 18 de marzo de 1999 los lectores de Gabriel
Garcia Marquez recibieron la feliz noticia de que
el Nobel colombiano trabajaba en un nuevo libro,
que en aquel primer momento habia planteado
como cinco relatos auténomos con una misma
protagonista: Ana Magdalena Bach. Sin embargo,
mas alld de la lectura publica de un fragmento -el
correspondiente al primer capitulo de que lo que
finalmente devendria una novela- y de la publica-
cién de otro -en forma de cuento inédito, aparecido
en la revista Cambio de Colombia y luego en el
diario El Pais-, el rastro de la obra se perdi6. Hoy
sabemos que Memorias de mis putas tristes fue la
ultima ficcion que el escritor publico en vida, pero
que durante mas de una década estuvo trabajan-
do a conciencia -esto es, escribiendo, reescribien-
do, puliendo, perfeccionando- en la historia de ese
personaje, entre misterioso y esperanzador, del que
habia dado escasas pistas hasta el momento y al
que acabo regalando una novela en vez de un pu-
fiado de cuentos.

El proximo 6 de marzo, dia en que Gabriel
Garcia Marquez habria cumplido 97 anos, y diez
anos después de su fallecimiento, se producira lo
que solo puede calificarse de lanzamiento literario
histérico. Al fin vera la luz En agosto nos vemos,
la novela inédita del maestro, de la que han sido
artifices y avaladores por sus propios hijos, al en-
tender que es un compendio de lo mas sobresa-
liente de su obra, con la que estuvo comprometido
al maximo desde un punto de vista creativo y que
solo un nivel de auto exigencia superlativo le im-
pidi6 decidirse finalmente a publicarla.

Exploracion de un tema tan caro al Nobel co-
lombiano como la sexualidad y el deseo, e impreg-
nada de los ambientes y el caracter caribefios que
con tanto carifio retratd, al mismo tiempo presenta
la particularidad de tener a una protagonista mu-
jer, con la consiguiente mirada al universo femeni-
no, algo poco habitual en su bibliografia. Ella es
Ana Magdalena Bach, mujer en la cuarentena, hija
de una célebre maestra de primaria montessoriana
y de un maestro de piano y director del Conserva-
torio Principal, a la que le falt6 poco para terminar
la carrera de Artes y Letras, maestra, que no se

durante una noche al afio, barriendo asi con cual-
quier presuncion de que el resto de sus dias iban
a transcurrir por caminos trillados.

engana sobre su edad -”se juzgd sin piedad”- ni la
lamenta, inmersa en un matrimonio bien avenido,
al que llego virgen y sin noviazgos anteriores, pero
falto de estimulos a resultas de los muchos afios de
convivencia, y madre de un prodigio del chelo y de
una adolescente decidida a entrar en la orden de
las Carmelitas Descalzas.

El ritual anual de hacerle una ofrenda floral
(«un ramo de gladiolos») a su madre fallecida
-una enamorada de la isla que pidio ser enterrada
ahi- le permitira salir de la rutina, meditar sobre su
momento vital, sumar experiencias de una trans-
gresion refrescante y reconectar con su cuerpo, y
por qué no, también con su espiritu.

Las oportunidades tardias, la liberacion de los
instintos, las recompensas y peajes de la infideli-
dad, la atraccion y la sensualidad, el desasosiego
y la culpa, pero sobre todo un canto a la excitante
ingobernabilidad de la vida y el recordatorio de
que tenemos el derecho a disfrutar en todas las
etapas de la vida recorren una historia gozosa y
llena de capas.

En opinién de Pilar Reyes: «Tenemos esta no-
vela entre las manos gracias a la decision de los
herederos del autor de publicarla. Para nosotros,
es una decision feliz en el sentido de que completa
una obra, pues vemos en ella no solo un texto abso-
lutamente consistente con el mundo narrativo que
Garcia Mdrquez fue construyendo a través de sus
libros, sino el intento de un escritor de escribir con-
tra viento y marea, incluso en las condiciones mds
adversas, contra sus propias limitaciones».

Deseosos de que la cubierta de la novela refleja-
ra el espiritu festivo de la historia y nos transpor-
tara de inmediato a la isla del tropico en la que se
desarrolla, la editorial encargé su elaboracion a Da-
vid de las Heras, “magnifico ilustrador -en palabras
de Pilar Reyes, Directora Editorial de la Division
Literaria de Penguin Random House Grupo Edi-
torial-, que interpretd, desde este lado del mundo,
en Barcelona, esta historia tan garciamarquiana, lo
que también significa tan profundamente latinoa-
mericana. La literatura no acepta las fronteras.
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LA ISLA

Entre las maltiples alegrias que depara la lectu-
ra de En agosto nos vemos esta el reencuentro con
el talento de su responsable para la descripcion de
los escenarios de sus historias, un primor de evoca-
cién y detalle. La descripcion de la isla es territorio
cien por cien garciamarqueziano:

«El chofer la recibio con un saludo de amigo
y la llevé dando tumbos a través del pueblo in-
digente, con casas de bahareque, techos de palma
amarga y calles de arena ardiente frente a un mar
en llamas. Tuvo que hacer cabriolas para sortear
los cerdos impdvidos y a los nifios desnudos que lo
burlaban con pases de torero. Al final del pueblo
se enfilo por una avenida de palmeras reales donde
estaban las playas y los hoteles de turismo, entre el
mar abierto y una laguna interior poblada de gar-
zas azules. Por fin se detuvo en el hotel mds viejo
y desmerecido».

LA MIRADA DEL EXPERTO

La edicion de En agosto nos vemos ha estado al
cuidado de Cristobal Pera, doctorado en literatu-
ra de América Latina en la Universidad de Texas,
quien fue el editor de los dos tultimos libros que
Garcia Marquez public6 en vida, sus memorias,
Vivir para contarla, y la novela Memoria de mis
putas tristes. Es decir, al cuidado de alguien pro-
fundamente familiarizado con la forma del traba-
jar del autor en el proceso de edicion. El propio
escritor le mostro tres capitulos de este libro y su
parrafo final, por lo menos hasta la version en que
trabajaba en el verano de 2010.

El texto definitivo lo ha fijado Pera, quien
ha declarado considerarse «un restaurador ante
el lienzo de un gran maestro», basiandose en los
cinco borradores de la novela que reposan en el
Harry Ransom Center, organismo de la Universi-
dad de Texas que custodia los archivos del autor.
Estos los fue a su vez cotejando con la versiéon en
la que Monica Alonso -fiel secretaria personal del
escritor duranta la tltima década de su vida- fue
introduciendo los ultimos cambios y correcciones
dictados por el escritor. En un posfacio, el propio
Cristébal Pera nos explica con detalle el proceso
de edicion del texto, del que sigue un fragmento
ilustrativo:

«Admiré las playas de harina dorada al borde
mismo de la selva virgen, la algarabia de los pdja-
ros y el vuelo fantasmal de las garzas en el remanso
de la laguna interior. La deprimié la misera de la
aldea, donde tuvieron que dormir a la intemperie
en hamacas colgadas entre dos cocoteros, a pesar
de que alli habian nacido una poeta y un senador
grandilocuente que estuvo a punto de ser presi-
dente de la Repiiblica. La impresioné la cantidad
de pescadores negros con el brazo mutilado por
la explosion prematura de los tacos de dinamita.
Sin embargo, por encima de todo, comprendio la
voluntad de su madre cuando vio el esplendor del
mundo desde la cumbre del cementerio. Era el uni-
co lugar solitario donde no podia sentirse sola».

«En el verano de 2010 Camen Balcells me in-
formé en Barcelona de que Garcia Mdrquez tenia
una novela inédita a la que no encontraba un final
y me pidio que lo animara a terminarla. me ade-
lant6 que trataba de una mujer madura casada que
visita la isla en la que estd enterrada su madre vy
encuentra al amor de su vida. A mi regreso a Mé-
xico lo primero que hice fue preguntarle a Gabo
por la novela y confiarle las palabras de su agente.
Gabo me confeso divertido que no era el amor de
su vida lo que la protagonista encontraba, sino un
amante diferente en cada visita (...) Era muy celo-
so de su trabajo en curso, pero unos meses después
me permitio leer tres capitulos en voz alta junto a
él. Recuerdo la impresion que me dejé de maes-
tria absoluta con un tema original que no habia
abordado antes en sus obras, y la esperanza de que
algiin dia sus lectores pudieran compartirlo.

Su memoria ya no le permitia encajar todas las
piezas y correcciones de su version ultima, pero
la revision del texto fue por un tiempo la mejor
manera de ocupar sus dias en el estudio haciendo
lo que mds le gustaba hacer: proponiendo un ad-
jetivo aqui o un detalle que podia cambiar alld™.
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H. REGUERDO DE LOS HIJOS

La edicién de En agosto nos vemos incluye una
nota preliminar firmada por Gonzalo y Rodrigo
Garcia Barcha, hijos del escritor, de la que destaca-
mos este fragmento a modo de concentrado de las
virtudes de la novela.

«En agosto nos vemos fue el fruto de un ul-
timo esfuerzo por seguir creando contra viento y
marea. Leyéndolo una vez mds a casi diez arios de

LA EXIGENCIA DE SIEMPRE

El perfeccionismo, entendido como esa busque-
da del «mot juste» en expresion de Gustave Flau-
bert, era una sefia de identidad del escritor, que
entregaba el texto definitivo solo después de some-
terla a numerosos borradores. Es sabido que iba
guardando las diferentes versiones de sus trabajos
en las carpetas alemanas Leuchtturm. Sin embar-
go, incluso tras este aparente cierre, sus editores
sabian bien que no debian confiarse ya que lo mas
probable es que llegaran nuevas revisiones -a veces
detalles infimos, pongamos un adjetivo sacrificado
por una alternativa que podia aportar un matiz
microscopico, pero relevante a ojos del autor-, al
limite de enviar el manuscrito a imprenta. Como
botén de muestra, en el prefacio a esta novela,
Cristobal Pera recuerda como durante la colabo-
racion con el Nobel en la version definitiva de sus
memorias Vivir para contarla, «aunque (Garcia
Marquez) estaba en Los Angeles recuperandose de
una enfermedad, el trabajo editorial a distancia me

100% GABO

Contra la suspicacia que levanta por sistema la
recuperacion de cualquier inédito, y mds tratan-
dose de un escritor de la talla de Gabriel Garcia
Marquez (recordemos, por ejemplo, las polémicas
derivadas de «hallazgos de cajon» como los de
Ernest Hemingway o Harper Lee), Pilar Reyes re-
marca que «tenemos esta novela entre las manos
gracias a la decision de los herederos del autor de
publicarla para nosotros, es una decision feliz en
el sentido de que completa una obra, pues vemos
en ella no solo un texto absolutamente consistente
con el mundo narrativo que Garcia Marquez fue
construyendo a través de sus libros, sino el intento
de un escritor de escribir contra viento y marea,
incluso en las condiciones mds adversas, contra sus
propias limitaciones».

su muerte descubrimos que el texto tenia muchisi-
mos y muy disfrutables méritos y nada que impida
gozar de lo mds sobresaliente de la obra de Gabo:
su capacidad de invencion, la poesia del lenguaje,
la narrativa cautivadora, su entendimiento del ser
humano vy su cariiio por sus vivencias y sus desven-
turas, sobre todo en el amor, posiblemente el tema
principal de toda su obra».

permitié ser testigo de la carpinteria del escritor,
desde la reescritura del capitulo dedicado al “Bo-
gotazo”, hasta el brillante cambio de una letra en
el titulo para evitar un conflicto con otro autor».

En agosto nos vemos no fue una excepcion a
esta mirada rigurosa y atenta al detalle, pues ha
trascendido que trabajo en las mejoras del manus-
crito hasta que las fuerzas y la salud lo acompafia-
ron. La reproduccion de algunas paginas fascimiles
de las distintas versiones del manuscrito en el pos-
facio permitira al lector constatar semejante grado
de entrega y meticulosidad. En concreto se trata
de cuatro muestras facsimilares de paginas de la
carpeta marcada como «Version 5». En sus tltimos
anos, cuando ya no podia trabajar en la vision ge-
neral de la novela, Garcia Marquez hacia pequenias
correcciones, sugerencias y cambios en otras ver-
siones, que se fueron consolidando en esta version
que él mismo marc6 como «Gran OK final».

Miguel Aguilar, Director Literario de Debate,
Taurus y Random House, también pone el acento
en el encaje natural del libro en la bibliografia del
escritor, anadiendo un matiz especial, al declarar
que «En agosto nos vemos conecta con el corpus
del autor ya que nos sitiia en un entorno caribefio,
habla del amor y de la vida y de las relaciones hu-
manas y los equivocos que las rodean.

Creo que es una novela muy disfrutable y muy
reconocible, pero al tiempo con una protagonista
mujer y una mirada al universo femenino poco ha-
bitual en Garcia Mdrquez».

Pilar Reyes no solo detecta en la novela un bro-
che de oro a la trayectoria de Garcia Marquez, sino
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que la piensa en términos de ofrenda a los lectores y
recordatorio de su apasionada entrega a la literatu-
ra. «Pienso que es un maravilloso cierre, por varios
motivos: el amor, trasmutado aqui en deseo, es el
tema central de la novela, como lo es de la obra en-
tera de su autor. La protagonista y su biisqueda de
libertad a través de esa noche que se regala a si mis-
ma una vez al ario, me parece una hermosa puerta
de entrada a la percepcion del universo femenino
que ocupaba el interés creativo de Garcia Mdarquez
en sus ultimos anos. La novela estd completa, aun-
que para su autor no fuera definitiva. Comparto
la hipétesis que aventuran sus hijos en el prélogo:

ALGUNOS EXTRACTOS

«Los primeros tres aiios fueron puntuales todos
los dias, de noche en la cama o por la manana en
el bario, salvo en las treguas sagradas de las reglas
y los partos. Ambos vieron a tiempo las amenazas
de la rutina, y sin ponerse de acuerdo decidieron
sumarle al amor un grano de aventura. En una épo-
ca solian ir a los moteles de lance, tanto a los mds
refinados como a los de mala muerte, hasta una
noche en que el hotel fue asaltado a mano armada
y los dejaron a ellos en los puros cueros. Eran ins-
piraciones tan imprevistas que ella se acostumbro
a llevar los preservativos en la cartera para evitar
sorpresas. Hasta que descubrieron por azar una
marca que llevaba impreso su anuncio de publici-
dad: Next Time Buy Lutecian. Asi fue como inau-
guraron una larga época en que cada amor llevaba
el premio de una frase feliz, desde chistes procaces
hasta sentencias de Séneca».

«Ana Magdalena Bach encontré su hombre del
ano siguiente en el transbordador que la llevaba a
la isla. Habia amenazas de lluvia, el mar parecia
de octubre y no se estaba bien a la intemperie. Un
conjunto de miisica caribe empezo a tocar desde
que el barco zarpo, y un grupo de turistas alemanes
bailé sin reposo hasta la isla. Ella buscé un reman-
so en el comedor desierto a las once de la manana
para concentrarse en la lectura de Crénicas marcia-
nas de Ray Bradbury. Lo habia logrado a medias
cuando la interrumpié un grito:

—Este fue mi dia feliz!

El doctor Aquiles Coronado, un abogado de
gran prestigio, amigo suyo desde la escuela y pa-
drino de bautismo de su hija, se acercaba por el
pasillo con los brazos abiertos y su andar trabajoso
de gran primate. La levant en vilo por la cintura y
la sofocé a besos. Su simpatia un tanto teatral des-

quizds la falta de facultades que no le permitieron
a Gabo terminar el libro también le impidieron ver
lo hermoso y pertinente que era. Nosotros pode-
mos prestarle nuestros ojos para verlo.

Este libro es, ademds, la prueba de que un es-
critor no puede dejar de escribir. O, por decirlo de
otro modo, que no puede vivir sin escribir. Como
si nos dijera que hay que contar para vivirla. Esa
es una leccion clara y conmovedora ante la que sus
lectores solo podemos, con el corazén abierto, dar-
le las gracias».

pertaba mds recelos de los que merecia, pero ella
sabia que su alborozo era sincero. Le correspondio
con la misma alegria, y lo senté a su lado. —Qué
barbaridad —dijo él-, ya no nos vemos sino en bo-
das vy entierros».

«—=Por una vez en tu vida, Doménico, dime la
verdad.

El sabia que su nombre de pila en boca de ella
era senal de tormenta, y la apresuré con su sereni-
dad habitual:

—5Qué es?

Ella no fue menos:

—;Cudntas veces me has sido infiel?

~Infiel, nunca —dijo él-. Pero si lo que quieres es
saber si me he acostado con alguien, hace anos me
advertiste que no lo quieres saber.

Mds avin: cuando se casaron le habia dicho que
no le importaria si se acostaba con otra, a condi-
cion de que no fuera siempre la misma, o si era sélo
por una vez. Pero a la hora de la verdad lo borro
con el codo.

—Esas son cosas que uno dice por ahi —dijo—,
pero no para que las tomen tan al pie de la letra.

-Si te digo que no, estoy seguro de que no lo
crees —dijo él—, y si te digo que si no lo soportards.
;Como hacemos?»

«Ana Magdalena permanecio petrificada sin
saber qué hacer hasta que él le tendié la mano en
silencio. Ella le dio la suya y se acosté a su lado,
aturdida por el golpe de su corazén. El le Gabriel
Garcia Mdrquez dio entonces un beso inocente
que la estremecio hasta el alma, y siguié besandola
mientras le quitaba la ropa pieza por pieza con una
maestria mdgica de los dedos, hasta que sucumbie-
ron en un abismo feliz.
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Cuando Ana Magdalena desperté en la penum-
bra del amanecer habia perdido la nocion de si mis-
ma. No sabia donde estaba ni con quién, hasta que
vio a su lado al hombre desnudo de cuerpo entero,
dormido bocarriba con los brazos en cruz sobre el
pecho y respirando como un nifio en su cuna. Le
acaricio con su indice tenue los rizos de la piel curti-
da por la intemperie. No tenia un cuerpo joven, pero
si bien mantenido, y disfruté de las caricias sin abrir
los ojos y con tanto dominio como el que habia te-
nido en la noche, hasta que lo desordené el amor.

—Ahora si en serio —pregunté de pronto—: ;c6mo
te llamas?

Ella improvisé al instante.

—Perpetua.

—Es una pobre santa que murié pisoteada por
una vaca —dijo él de inmediato».

«Durante varias semanas no pudo resistir la ten-
tacion de encontrar al hombre que no la dejaba vivir

EL AUTOR
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Gabriel Garcia Marquez (1927- 2014), nacido
en Aracataca (Colombia), es una de las figuras mas
importantes e influyentes de la literatura universal.
Ganador del Premio Nobel de Literatura en 1982,
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en paz. Regresaba al restaurante en las horas mds
concurridas, no perdia la ocasion de arrastrar consi-
20 a algunas amigas flotantes para evitar cualquier
equivoco por sus errancias solitarias y se acostum-
bré a enfrentar a cuantos hombres encontraba en
su camino con las ansias o el pavor de encontrar al
suyo. Sin embargo, no necesité ayuda alguna para
que la identidad del que buscaba estallara en su me-
moria como una explosion cegadora. Era el mismo
de su primera noche en la isla que le habia dejado
entre las pdginas del libro la ignominia del billete de
veinte délares por su noche de amor. Solo entonces
cayé en la cuenta de que tal vez no habia podido
reconocerlo por el bigote de mosquetero que no
llevaba en la isla. Se volvié asidua del restaurante
donde babia vuelto a verlo, con un billete de veinte
ddlares para tirdrselo a la cara, pero cada vez tenia
menos claro cudl debia ser su actitud, pues a medida
que profundizaba en su rabia menos le importaba el
mal recuerdo del hombre y las desgracias de la isla».

fue, ademas de novelista, cuentista, ensayista, cri-
tico cinematografico, autor de guiones vy, sobre
todo, un intelectual comprometido con los grandes
problemas de nuestro tiempo, y en primer térmi-
no con los que afectaban a su amada Colombia y
a Hispanoamérica en general. Maxima figura del
llamado «realismo magico», en el que historia e
imaginacion tejen el tapiz de una literatura viva,
que respira por todos sus poros, fue en definitiva el
hacedor de uno de los mundos narrativos mas den-
sos de significado que ha dado la lengua espanola
en el siglo XX.

Entre sus novelas mas importantes figuran Cien
arios de soledad, El coronel no tiene quien le escri-
ba, Relato de un ndufrago, Cronica de una muerte
anunciada, La mala hora, El general en su laberin-
to, el libro de relatos Doce cuentos peregrinos, El
amor en los tiempos del célera y Diatriba de amor
contra un hombre sentado. En el afio 2002 publi-
6 la primera parte de su autobiografia, Vivir para
contarla; en 2004 volvid a la ficcidén con Memorias
de mis putas tristes, y en 2012 sus relatos fueron
recopilados en Todos los cuentos.
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